Contra la lluvia... ¡MAREAAAAAAAA!

La tarde empezó como todas, a las 12 en punto de una mañana que tenía prisa en palmarla. Pasó el tiempo, con los relojes muertos de ganas, y a las seis y poco ya estábamos frente a la plaza de toros, "Pero tío, no abren hasta las ocho", "¿Y qué más da?". ¿Y qué más daba? Teníamos nuestras litronas, nuestra amistad y nuestro rock&roll filtrándose entre las baldosas. ¿Que faltaban dos horas? Pues muy bien, gracias. Mañana tienes 24 más por si te parecen pocas.

"Choque de culturas, ¿Qué no?" Señoronas con abrigos de pieles ("Se deben asar de calor las muy zorras") nos miraban por encima del hombro. Jóvenes con camisetas de la Fuga, Extremoduro, Fito, Boikot, Reincidentes, Obrint pas, Saratoga, y sobre todo, cómo no, Marea, invitaban a tragos y caladas de eso que se aliña con tabaco. Los skins pasaban con respeto. Son pocos y cobardes. Nosotros, muchos y rockeros.

Así pasaban las horas, y una vez dentro, la metáfora era un buitre con cabeza de cerdo y un esqueleto trabucaire disparando al cielo. A esperar. El concierto despertó la expectación hasta entre los pajarracos voladores, que trajeron las nubes para poder sentarse. Cabrones.

La primera gota fue a estrellarse en el foco del centro. Que se jodan. Los focos no entienden de rock&roll, igual que la lluvia. "Me suda la polla que llueva o no llueva" cantaba alguien por detrás. Y era verdad nos sudaba la polla que lloviera hasta que saliera el de la voz de cazalla y los versos aceituna. Y salió. En la moto, echando humo, tan gordo como siempre y con la misma voz de todos los días. San Kutxi de los Rockeros, estamos aquí para alabarte, aunque los focos no entiendan de rock&roll. "Dios es facha, es del PP, ¡Mecagüen su puta madre!", palabra de Kutxi. Los focos se iban fundiendo, las nubes lloraban de puro rencor, que ellas preferían ver toros morir sobre la arena antes que contemplar cómo las letras tomaban vida. Kutxi, mientras, cantaba.

Pero aquí llueve, no se cae el cielo, pero sobre las luces no está uno tan seguro. Pues vale, pues oye, pues paramos. Pero como la música se detuvo, Dios, que es facha y del PP y mecagüen su puta madre, se aburrió y quedó dormido. Los toros, bajo su frente trágica y tremenda, pudieron vivir un día más en los toriles. Por fin siguió la letra aunque los focos no entendieran de rock&roll, y se hubieran suicidado... "¡Qué coño!... es un buen día para morir electrocutado".

Y los acordes fueron mal tipeados y se convirtieron en halcones devorando los oídos. "¿Y qué? Hoy nos quedamos sordos. Mejor con esto que con una bomba atómica". Y cada verso tuvo, al salir, que enfrentarse a un campo de tréboles levantados. 5.000 o 6.000 tréboles, no vayas tú a creer, compadre, que hastan de entre las gradas brotaban como setas los muy cabrones.

Y mientras la voz de Kutxi se colaba en las esquinas, algo cambió. El mundo dio la vuelta y de pronto no era él, era yo el que cantaba, al que le enfocaban las luces que quedaban, el que estaba en medio de todos creando rock con la voz cascada. Yo era el que estaba arriba del escenario y, desde abajo, los Marea me jaleaban. En fin... eso es Música, por más que las zorras vestidas de animal lo llamen ruido ¿O no?

Y, como los grandes conciertos, que para algo lo era, se acabó varias veces. Siempre un último fin antes del siguiente. Y a cada final el público pedía más y más y más... ¿Qué os voy a contar? Pues joder, que eso es rock&roll. Y que Kutxi lo sabía y seguía cantando. Que se joda el viento, y Bisbal, y la lluvia, y Dios, que es facha y del PP y que a ver si se muere, y las señoronas vestidas de animales, y las animales disfrazadas de señoronas, y los skins de mierda que nos miraban acojonados... que se joda todo lo que no sea rock, porque a quien no le gusta el rock no quiere a su madre, gloria bendita.

Y al final llegó el final, que fue un grito conjunto, como todo. Fue la primera canción, la que siempre fue la última, la que se creó cuando el verano voló y se dejó el corazón debajo de la cama... en una palabra... Mejor, en un grito: "¡MAREAAAAAAAA!"

Jotha
26 de mayo de 2007
Plaza de toros Valencia
Piojoso Tour '07
¡MAREAAAAAAAA!