Aquí

Aquí donde el mundo olvida

todo lo que nunca fuimos

donde el tiempo se hace un traje

de relojes derretidos,

cada hora se repite,

cada día es siempre el mismo,

y entre angustias y lamentos

pasa, renqueante, un grito,

que abatido se diluye

en los bordes del camino

sin saber que hay un orate

que lloró después de oírlo.

 

Aquí donde caen las lluvias

de un  otoño distraído

que no sabe de almanaques

ni respeta turno o sitio,

se agrietan los embalajes

con que algunos envolvimos

a lo que llevamos dentro

que, adivina, es solo un niño

que dibuja en las paredes,

al que asusta tanto ruido

y que llora al verse solo

abrazándose a sí mismo.

 

Aquí donde la palabra

va perdiendo hasta el sentido,

se hacen coros de silencio

con rumores escondidos

que restallan en la noche

cuando nadie lo ha pedido

como truenos de horizonte

en colores desvaídos.

Y se encalla en mi garganta

la palabra que no he dicho,

el vocablo que me falta, 

verbo póstumo y sombrío.

 

Aquí donde soledades

vagan siempre sin destino

y se acercan al primero

que se acerca con un libro,

y no dejan de adularle,

y llenarle los oídos

de piropos zalameros

sin pudor de haber mentido.

Aquí donde todo muere,

aquí donde he renacido,

aquí donde estoy tan solo,

tan sólo por que he venido.