Mi casa tiene paredes

Mi casa tiene paredes
cuatro paredes de hueso,
que crujen bajo el cansino
peso mudo del cemento.

La pared que mira al norte,
por donde entran sol y cielo,
está siempre clausurada
cada día funde a negro
apresando mis palabras
en un angustioso encierro
que disfruta provocando
cardenales en mis versos.

Mi casa tiene paredes,
cuatro muros de silencio,
soy extraño y poderoso
entre mis muros pequeños.

La pared que da al oeste
donde dan todos los sueños
se agrietó de madrugada
y aplastó todos mis besos.
Me dejó las manos llenas
de sollozos imperfectos
por los nombres en el muro
de aptitudes que no tengo.

mi casa tiene paredes,
cuatro paredes de hielo
yo me siento triste y solo
entre mis muros eternos.

La pared que pega al sur,
donde chocan los inviernos
amanece cada día
entre escombros y desechos.
yo despierto entre humaredas,
afligido y ceniciento,
explorando entre las ruinas
destrozadas de mi cuerpo.

Mi casa tiene paredes
cuatro muros de aire y fuego
y yo soy cobarde y débil
entre mis muros etéreos.

La pared que daba al este,
donde nace el día nuevo
ha cerrado la salida,
y yo me he quedado dentro.
Falta el aire y el sonido
en el fondo de mi pecho,
junto a mí ya sólo queda
el cadáver gris del tiempo.

Mi casa tiene paredes
cuatro paredes y techo.
cuatro paredes de cárcel
y un techo de cementerio.

Como un ángel

Para ella,
porque es la única capaz de aguantarme siete meses

Dormida es como un ángel que me guía,
profeta y dueña de esta noche en celo,
arcángel del calor de un ancho cielo
que dicen mis demonios, no existía.

Se mueve entre la luz del nuevo día
y el eco de mi voz levanta el vuelo
se enreda entre la noche de su pelo,
y rompe el hielo de esta noche fría.

Dormida es como un ángel inclemente,
y yo soy un demonio que despierta
robando esos instantes que son suyos.

Dormida es como un ángel inocente
que espera un beso para abrir la puerta
al hombre que la observa entre arrullos.

Te echo de menos

Se cierra la noche y yo siento
que se me congelan pas palabras
y que hay fauces abiertas
emboscadas en cada rincón de la madrugada.

Se pierden, lentamente, los susurros,
y falta una piel para estas manos,
y faltan dos labios para estos labios,
y falta un calor para este frío.

Nada existe en mí que no tenga tu marca
y cada centímetro cuadrado rememora
que otro centímetro cuadrado lo abrazaba.

La ausencia es como el hielo:
blanca y fría;
triste y blanca.

La noche es demasiado larga,
de horizonte a horizonte,
para este corazón que añora
y este reloj sin manecillas.

El hueco junto al hueco de mi cuerpo
se va llenando de suspiros y canciones
que suenan vacías en tu ausencia,
frías y vacías.

La ausencia es como el hielo:
blanca y fría;
sola y blanca.

Cuando no mirabas

Cuando no mirabas,
una paloma dibujó en el aire
dos nombres enredados
y los dioses se hicieron dueños de mi silencio

Una montaña, breve como un latido,
abrió su boca para no decir nada
asustando a los caballos que subían por mis manos.

Cuando no mirabas,
susurré un "te quiero" tan bajito
que resonó por todos los campos,
trepó por todos los muros,
y se hizo un eco presuroso
por las callejas incansables de la ciudad.

El mundo se hizo pequeño,
ínfimo como una diminuta gota de rocío fresco
y explotó de nuevo,
cuando no mirabas,
para que no te enterases de que había muerto,
porque no lo mirabas.

También yo, alegre y taciturno,
a la vez y como siempre,
dejé de existir en un instante
fuera de tus ojos
y mis palabras más vacías
desaparecieron en el tiempo.

Pero luego me miraste
y mis labios esbozaron un nombre
dulce, ligero y soñoliento,
meciéndose en ese mar
que no nos abrazaba,
ni nos tragaba,
ni nos hundía,
ni nos amaba.

Pero luego me miraste
y todo recuperó su calma.

Luces que quedan

Las luces que se extienden,
como una serpiente inmaculada,
como una lenta procesión de fantasmas sin cuerpo,
por las estrechas callejuelas,
se desdibujan,
y se emborronan,
y no saben de amor.

Tal vez sea más sensato
quedarse a afilar los dedos a cuchillo,
o hundirse sin batallar en esta soledad desapasionada,
que acoge y asfixia,
que duele y cura,
Que besa y desgarra.

No queda en mis cuencas
ni el terco crepitar de las últimas brasa.
El más débil titilar de la luciérnaga más leve
se apagó cuando los sueños aún eran algo
o significaban cualquier cosa.

Ya sólo restan luces que no me pertenecen,
lejanas, ajenas, extrañas,
que ni el sabio de las montañas parece conocer.

Si algo me reconcome,
es abrir los ojos y no saber
si veo la luz al final del túnel
o solamente una estrella,
lejana, ajena, extraña,
que ilumina sin dar calor.

No me veo preparado
para estrellarme de nuevo con otra luz helada.

Pero he de caminar.

Será que la noche

Será que la noche
tan sólo encuentra un hueco
donde fingir sus pecados

Harto de esta oscuridad sin fondo,
Me apago yo también
en este punto disperso de mi vida.

Los profusos charlines
de esta hipócrita inmundicia ennegrecida
temblequean sobre el muro desastrado
de lo que pudo haber sido,
de esta infame maldición que me rodea.

¿Y si lo dejo todo?
¿Si me vacío entero?

Tal vez nada quede a lo que amar
en la carcasa inmerecida de mi piel
cubierta de polvo y tequila y mala baba
y aturdida por el bello resonar de las palabras
de otros,
Siempre de otros
y nunca mías.

Traidor

para Javier

El verso que se da no se traiciona,
Aunque encuentres un dios que lo bendiga,
El diablo es caballero y lo castiga,
El tiempo pasa, pero no perdona.

Escondes, por quedarte tu corona,
Cuchillas de afeitar en mano amiga,
el día que la muerte te persiga...
¿Qué precio le pondrán a tu persona?

La fruta del pecado se atraganta,
y tiene mal sabor y amarga pulpa,
el día que lo entiendas serás hombre.

Mas nunca encontrarás en mi garganta
un gramo de perdón para tu culpa,
Mis labios no merecen que te nombre.

Tres veces cien

Y ya son tres veces cien
son trescientas madrugadas
de "opertàs" encadenadas
a las vías de este tren.
"Estación siguiente: Edén"
Disfrutando del paisaje
a través del cortinaje
En mi asiento de turista
Y enfrascado en mi revista
continúo yo mi viaje.

*****

Tres veces cien,
Trescientas explosiones
de inspiración

en el andén
Planté yo mis porciones
del corazón

sigo escribiendo
dejando mis rastrojos
en los papeles

sigue leyendo
que vivo de tus ojos
y de mis pieles.

*****

Y son tres veces cien calamidades,
Trescientos inventarios sobreescritos
Trescientos son, más o menos bonitos
tres veces cien mentiras y verdades,

Son tres veces cien falsas humildades.
Trescientas con rutinas y con ritos,
Trescientas con susurros y con gritos,
Trescientas irreales realidades.

Trescientos fieros versos espartanos
enfrente de este persa mar de ripios
Que llenan mis papeles de polillas.

Tres veces cien poemas en las manos
Tres veces cien finales y principios
trescientos golpes entre las costillas.

En mis entrañas

No hay un hueco en mis entrañas
que desgarre el manifiesto
de quedarse con lo puesto
tras luchar contra alimañas,
Sacudiendo las legañas
de esta vida insoportable
me encontré con el culpable
de no andar nunca tan lejos;
Me aguardaba en los espejos
con su mueca miserable.

Me disuelvo en cada esquina
de las tristes callejuelas
y a la altura de mis suelas
queda el blues que me asesina.
Todos corren la cortina
y se escudan del futuro
escondiéndose en lo oscuro
del batir de esas persianas
que protegen las ventanas
de esta lluvia de cianuro.

Y ahora que me quedo a solas,
presumiendo de ser nadie
sin estrella que me irradie
bajo el sol de las farolas,
el sonido de las olas
me hallará desnudo y frío
en la orilla de este río
de estricnina y de vitriolo.
Otra vez me quedo solo,
triste, inútil, gris, vacío.

A solas con la nada

A solas con la nada en este nudo
en donde la palabra sabe a alpiste,
Al lado de mis manos sólo existe
este eco delicadamente mudo.

Preséntame ante el mar sólo y desnudo
deshójame del lirio que me viste,
que en esta noche eterna, oscura y triste,
Me arropo con tan solo un verso viudo.

Que ladren los poetas y hagan cola,
que acabe este arrabal de versos cultos,
Que estalle el cielo abierto a voz en grito.

Que en esta noche eterna, oscura y sola,
A mí ya no me quedan más que insultos,
Por este error que mil veces repito.

Por ti

Para ti.

Cuenta una historia
que ayer cuando era viejo,
No era feliz,

Pero si ahora
sonrío en el espejo
sé que es por ti.

Si el daño avanza
y se abre cada herida,
vuelvo a sufrir,

No alzo mi lanza
ni aguanto la embestida
Si no es por ti.

Si me he rehecho
y he hallado la salida,
Ya sin huir

y en este pecho
aún late algo de vida
sólo es por ti.

Si tú te marchas
si no estas a mi lado
vuelvo a morir

en las escarchas
del triste invierno helado
muero por ti.

Sabes que sigo
Luchando contra el fuego
para vivir

Lato contigo,
y cada día nuevo
Vivo por ti.

Nace otro día,
Florecen los claveles
en mi jardín,

Sigo la vía,
Sonrío en los papeles...
Todo es por ti.

Maligno

Destruyo todo el bien que hay a mi lado
a golpe de silencio, de hacha, de ego,
De andar en la negrura estoy tan ciego
que no veo los cráneos que he pisado

Incendio hasta el amor que me han prestado,
Soy monstruo mitad hombre mitad fuego
que quema sin querer pero que luego
solloza en las cenizas que ha dejado.

Soy como un Midas vil y a la invertida,
convierto lo que toco en algo abyecto,
La lágrima y el odio son mi signo.

Soy causa del dolor y de la herida,
No quiero pero daño por defecto,
Será que al fin y al cabo soy maligno.

Grandes de la risa

Para Tony Leblanc y Emilio Aragón "Miliki"

-¿Cómo están ustedes? -Tristes
-¿Cómo están ustedes? -Solos
Thanatos juega a los bolos
Con las risas y los chistes,
Y ahora que tú ya no existes
cuando siempre has existido
hay un hueco ensombrecido
en el centro de la pista
donde llora el trapecista
y el humor ya no hace ruido.

Con la risa en el desván
Y el recuerdo en los bolsillos,
Los mayores más chiquillos
ya jamás olvidarán
A Miliki y a Leblanc
que enseñaron con un guiño
que quizás para este niño
medio viejo, medio vago
Ser payaso es un halago.
Os recuerdo con cariño.

Como los chuqueles

Si ves que ya no tengo ganas
Es que pronto me saldrán las canas
De esperar a que las ventanas
Tengan qué decir.

Deambulo entre las horas muertas
Y la manos no se me despiertan
Solo queda esta misión tan negra
De sobrevivir

Si me faltas por cada rincón
Yo me escaparé por el balcón
A pintarle corazones a las nubes.

Hasta el culo de la soledad
Le haré un nudo a mi libertad
Pa tenderla en las escaleras perezosas

Si me achuchas las horas del día
Yo respondo como los chuqueles
Ladro al polvo de mis anaqueles
Y me escondo de la policía.
Muerdo al viento que anuncia tormenta
Porque el tiempo ya no me alimenta
Y la luna me sorprende aullando
A esta estrella triste y harapienta

Cuando me quedo a solas
enseño los dientes
Me abrazo a las farolas
Y huyo de la gente,
Agacho las orejas,
ya no tengo nada
A este lado de las rejas
solo quedan balas
Y ni las brujas viejas
Me quieren alimentar.

Si ves que yo ya no puedo más,
Que me encojo cuando tú te vas
Déjame una paloma de humo
En la almohada...

Pa soltarla en cada amanecer
Y cazarla si no te vuelvo a ver
Y que cante esta melodía
Encadenada.

Si me achuchas las horas del día
Yo respondo como los chuqueles
Ladro al polvo de mis anaqueles
Y me escondo de la policía.
Muerdo al viento que anuncia tormenta
Porque el tiempo ya no me alimenta
Y la luna me sorprende aullando
A esta estrella triste y harapienta

Dos metros cuadrados

Son dos metros cuadrados sin tu piel
un páramo de sombras, un desierto,
un féretro brutal donde caer muerto,
la espina seca y muda de un clavel.

Dos metros son un cuarto en un hotel
con vistas a una pista de aeropuerto,
son un hueco vacío en un concierto,
la nada entre mil folios de papel.

Y mientras mi abandono pide audiencia
al sueño más gastado de mi infancia,
me pierdo en esos dos metros cuadrados.

Tras el negro vestido de tu ausencia,
allí donde me hiela la distancia,
dos metros, sólo dos, son demasiados.

¡Viva Chavela! ¡Viva la Vargas!

Aquella canción que nos alimenta
Que nos ha alimentado tantas veces
Ya no obrará el milagro de los peces,
Llegó la Parca y nos pidió la cuenta.

Y el trueno que ahuyentaba la tormenta
Despierta, grita, tiembla y enmudece,
El vil dolor humano crece y crece
Al tiempo que la Música se ausenta.

Se apaga cada luz del bulevar,
Y a oscuras los chamacos con su lloro
Se encuentran al Olvido dando largas

Dejó una canción por terminar
Y México hizo mutis por el foro.
¡Que viva Chavela! ¡Viva la Vargas!

Perdón

Para Estefanía

He sido insoportable y cabezón,
Un niño que no sabe lo que quiere
Y entono este tardío miserere
por no haberte pedido antes perdón.

Ya sabes, no me late el corazòn
sin ti, mi vida es sombra y se me muere,
Mi amor llora sin nadie que le espere
y duele, sin que me quiten razón.

Por eso se deslizan por mi boca,
El fado de las noches que me llevo
y el blues de cada beso que no doy.

Perdón por no besarte cuando toca,
perdón por los poemas que te debo,
Perdón por haber sido como soy.

Punto y final

Las palabras que no dices
se te pudren en la boca
y este amor que no te toca
ya no puede echar raíces.
Entre tantas cicatrices
jamás hallarás la mía
sin gritar que te quería.
Tal vez mienta, no hagas caso,
sólo pago con retraso
el poema que debía.

Si te dicen que caí,
que el ocaso me enmudece
que el pasado martes trece
lo pasé pensando en ti,
no lo creas, pues fingí
que extrañaba tus mentiras
y hasta el aire que respiras.
Ya no tengo que mentirme,
ni siquiera despedirme,
ahora que ya ni me miras.

Emborracho mis deseos
con espuma de cerveza,
sé que soy otra cabeza
en tu sala de trofeos,
pero ahíto de rodeos
sé que no estaré tan mal
sin tus noches de Orfidal,
ya no quiero ni olvidarte,
no será un punto y aparte.
Esto es un punto y final.

Viva España

Un laurel para la insania,
el Oscar para el que manda
era un Razzie.
Pepe, vente p'Alemania
porque España no es Uganda
pero casi.

Los cerebros de la banca
se jugaron nuestras pelas
al empate,
y sacan bandera blanca
esperando que Bruselas
les rescate.

Don Mariano no es Pinocho
pero toda Europa pilla
su patraña,
bienvenido el tocomocho,
Bankia va de maravilla,
¡Viva España!

Mientras tanto el buen banquero
se jubila con pensiones
millonarias.
Ese es nuestro dinero,
no le toques los cojones
a los parias.

Que si encaras tus tijeras
al papel de los derechos,
avisamos,
que hay piedras en las aceras
y valor en nuestros pechos
si estallamos.

El Estado no perdona
a colegios y hospitales
y da caña,
mas la Iglesia y la Corona
cobran pagas especiales,
¡Viva España!

A Rajoy dijo Durão
"Por bailar con los más feos
no se os fía".
La que corta el bacalao
en los corros europeos
aplaudía

En el paro y sin un duro
nos han dejado los amos
de Rajoy.
Si no hay pan para el futuro
¿De qué sirve que muramos
de hambre hoy?

Y a pesar que cada buitre
nos hace empeñar la ropa,
nos engaña,
Mientras la Merkel no arbitre
la final de la Eurocopa
¡Viva España!

A la deriva

A la deriva en este mar de gente,
Océano impertérrito de la vacua soledad,
Navego.

Sin un puerto de destino,
Ni, quizás, rumbo fijo al que abonarme.

Caras sin sonrisa entre las olas estremecidas,
Vuelos de gaviota demasiado mar adentro,
Ruidosos marineros de los que no conozco el nombre
Ni la vida,
Ni el motivo...

Navego sin mi voz desafinada,
Sin mis dedos aprendices,
Sin mis sueños de barriada,
y ya no soy yo el que se refleja sobre el agua,
Solo alguien, mudo, sordo y ciego,
Que ha dejado de creer en las sirenas.

El mar, que antes era un folio en blanco,
Se enarbola fieramente
Y las desaforadas gútulas
salpican
y manchan
sin escribir.

No dejo nunca ya de navegar,
sin apartarme jamás de esta deriva intranquila
que no me acerca ni una vez
a ningún puerto en donde atracar mis sueños.

Navego,
Sin saber a dónde,
Meciéndome en esta noche turbia que me ahoga
Sin saber,
Siquiera,
De qué color son estas aguas
que no quiero mirar,
sin saber,
Siquiera,
Navegar

Un gol en el espacio

Oficio de difuntos para Ray Bradbury y Manuel Preciado,
dos talentos tan dispares y tan grandes
que jamás pensé que cupieran
en las mismas líneas

Sin las crónicas marcianas
de un descenso hacia el infierno,
"Bienvenidos a lo eterno"
redoblaban las campanas.
Nos dejasteis con las ganas
a mayores y pequeños
de más juego y más diseños;
hoy el árbitro decreta
que se acaba el ser poeta
en la tierra de los sueños.

Expiró su pasaporte
a la champions del futuro,
escribiendo un hueco oscuro
en las letras y el deporte,
ya no habrá nadie que corte
el ataque acelerado
de este Tánatos airado
que no entiende nuestra herida
al forzarnos a una vida
sin Ray Bradbury y Preciado.

Mi vida en super8

Al morir mi desengaño,
mi pasión, mi amor, mi olvido,
recordé que nunca he sido
el galán de un film de antaño,
sólo soy un extra extraño
De esta escena de "El padrino"
rodada por Tarantino
en formato super8...
sin negarte que trasnocho
persiguiendo al asesino.

Me amotino ante el guionista
de este triste personaje
sin saber que este paisaje
se repite aunque no exista.
Quiero ser protagonista
de la vida que acepté,
es verdad, sin un porqué.
Mas ya sé que mi condena
solamente es una escena
De este film de serie B.

Y de tristezas

Y de tristezas está el mundo lleno.
Y de colores el arcoiris,
y de luces la ciudad.

Si no fuera tan triste,
las palabras malgastadas
se encallarían entre tanto recuerdo alegre
y un hada desorientada
encontraría,
finalmente,
el dulce camino a casa.

Que si de tristezas está el mundo lleno,
quizás baste una sonrisa,
una sola, sincera y despiadada,
para hacernos levemente más felices.

Y tal vez seas tú o tú o yo,
el encargado de acompañar a todas las hadas,
de retratar los arcoiris,
y darle lumbre a las farolas.

Porque el mundo está lleno de tristezas,
y una lágrima sola
basta para desbordar los embalses
y hacer encabritarse a los arroyos
con la rabia turbulenta
de los que se han olvidado de cómo amar.

Así que deja en cada solapa,
en cada bolsillo,
en cada buzón,
en cada boca que tus labios toquen,
si te atreves,
una sonrisa sincera aunque despiadada.

Porque no sé si lo sabes,
pero yo sí.
una sola sonrisa basta
para hacernos levemente más felices.

Sin calor

En este mundo irreal
donde nadie quiere verse la cara
y los cuerpos enteros brillan...
No existen dioses
ni verdades
ni estrellas siquiera.

La selva de cuerpos salvajes
quizás sea un páramo demasiado duro
para alguien como yo,

Que ni canta,
Ni brilla,
Ni da calor...

Se estremecen los naufragios de mi alma,
y me estremezco yo también,
desamparado,
al encontrarme de bruces con esta sucia verdad.

No canto,
ni brillo,
ni doy calor.

Tal vez un día encuentre un hueco,
un lugar oscuro donde derretirme
o fusionarme con las paredes...

Tal vez un día,
y sólo tal vez,
deje de ser tan yo...

Tan mudo,
y oscuro,
y sin calor.

Rey

Si mi alma, que es cruel, no me traiciona,
Y el mundo del que huyo a la carrera
No sabe que me escondo en mi trinchera
Tal vez disfrutaré de mi corona

De rey de mi fortuna peleona,
Monarca de la suerte traicionera,
De déspota sin patria ni bandera
De dueño de un ayer que no perdona.

Si fui solo un esclavo de mi vida,
Hoy mismo me rebelo ante mi espejo
Rompiendo el muro de los calabozos

Y cojo cada rienda y cada brida,
Que pronto olvidaré lo que me dejo,
Atrás solo me quedan los sollozos.