La puerta cerrada

Hay una puerta cerrada

donde hubo un pecho abierto,

lleno de ganas, y de voces, y de latidos sinceros.

Ahora las palabras que se abren paso en mi garganta

han perdido su significado.

O su veracidad. 

No importa porque nadie queda. 

Nadie queda para escucharlas en este eco

donde trastabillo con las frases que callé, 

mientras busco arrebujarme en un silencio.

El sonido de las gotas, sin embargo, 

me regresa a la realidad,

una vez cada tres latidos.

Llueve.

Sí, no, no sé.

Es agua lo que veo subir

por las rendijas de esa puerta escandalosa.

Lágrimas antigravitatorias que se acaban suicidando

en las humedades del techo.

Me desangro en cada vuelta de paño,

en cada tintineo de llaves, 

y me duelen los cerrojos y pestillos.

Pero dije que haría cualquier cosa,

que sería capaz de cualquier sacrificio, 

y eso incluye cerrar puertas.

Lasciate ogni speranza

 Regreso al 'lasciate ogni speranza'

que, exánime, retumba en mi pasillo,

y vuelvo a enredarme en el ovillo

del verso que me acecha por venganza.

Euterpe me seduce con su danza, 

permito que me acune cual chiquillo,

y, mientras, va extinguiéndose mi brillo,

vendiéndome a la sombra que me alcanza. 

Cubierto de esta noche que me pinta,

descubro que mi sangre se remoja

de las oscuridades que contiene.

Sabiendo que en mis venas corre tinta

la extraigo a puñaladas sobre la hoja

tratando de que así no me envenene.

Encierro

 Han caído las hojas,

como en una lluvia desapasionada,

sobre mi suelo cubierto de papeles.

Encuentro en ellos mil palabras

y no reconozco que sean mías;

será que te pertenecen, 

que vienen a partes iguales

de mis recuerdos

y de tu sombra. 

En este encierro abrumador,

donde no hay mares de cerveza

en los que zambullirnos sin pecado,

me faltan tus risas

y esa mirada cómplice.

Me faltan tus manos

y mi alegría.

Estoy harto de sentirte lejos,

de que solo me abracen las paredes,

Estoy harto del destino implacable,

de este hueco vacío en el sofá,

De esta nada inapelable entre mis dedos.

Cuánto hieren algunos recuerdos irrepetibles,

cuánto duele esta distancia indescifrable.

Cuanto quiero en esta cárcel desoladora

es cumplir mi condena entre tus brazos.

Vendrá a por mí el mañana

 Vendrá a por mí el mañana

cuando la luna se haya roto.

Cuando ya no queden estrellas que contar

y los cristales de la noche

hayan teñido de olvido su paciencia.

Vendrá a por mí el mañana

y ya no estaré aquí.

Se habrán anquilosado las palabras que guardaba

y una extraña reverberación entre silencios

será la única respuesta a sus llamadas perdidas.

Vendrá a por mí el mañana,

cuando el hoy se me haya filtrado entre las canas.

Este hoy de puertas cerradas

Y filos de cuchillo.

Hoy inhóspito y violento

que me borra la existencia y que me empuja

a esperar ese mañana mejor.

Vendrá a por mí el mañana

cuando este hoy contra el que lucho, 

ante el que me rebelo,

al que me niego,

me haya convertido en uno más.

Otro esclavo del ahora,

engrilletado a una pared de hartura negra.

Vendrá a por mí el mañana

cuando el hoy me haya vencido,

cuando me canse de los martillazos a las horas

que no hacen mella en el calendario,

de los versos contra las tapias,

de las miradas contra el destino.

Vendrá a por mí el mañana

y ya no estaré aquí.

Seré otro.

Más anciano, más odioso, 

menos preparado para el mañana. 

Te necesito

 Necesítame para un instante. 

Un suspiro apenas. 

Para desenderezarte las ventanas, 

para leerte un poema a medias,

o ayudarte a buscarle el fondo a los vasos.

Necesítame para una entrada

o para una salida, 

para un cupo

o una explicación.

Pero no me necesites en tu vida.

Hemos llegado hasta aquí,

ya con demasiados años a la espalda,

como dos aves de distintos hemisferios

sin cruzar jamás los vuelos, 

sin siquiera conocernos.

Sin necesitarnos.

¿Acaso no podrían volver a separarse

nuestros caminos?

¿Qué sería de tu necesidad

si el invierno me reclama en las Maldivas? 

No me necesites

con esa ansiedad egoísta

que las flores confunden con amor.

Porque no nací para completarte,

sino para complementarte.

No para ser tu todo,

sino para hacer un todo entre los dos.

Puedes seguir tu senda sin mí.

y yo sin ti.

Pero ambos sabemos que es mejor

(solo mejor, no imprescindible)

cuando caminamos juntos.

No nos faltará el aire en la lejanía,

ni el agua ni el sustento.

Sí lo harán las risas, y las caricias,

y los manantiales de filosofía.

Vente a mi lado.

No porque me necesites.

Sino porque me quieres.

Rompe

Rompe las cadenas, los silencios, los badenes,
salte de la carne que comprime tus esperas,
trepa el muro insano del cual somos rehenes
rompe los inviernos y que vengan primaveras,

rómpete a ti mismo y a las dudas que contienes.
rompe en mil esquirlas lo que creíste siempre que eras,
rompe los adioses que le dabas a los trenes,
rompe las mentiras de estas luces embusteras.

Rompe tu pasado, tu futuro, el mundo entero,
rasga el velo ambiguo de este cosmos carcelero,
mírate en la Nada y describe lo que ves.

Quiebra los pilares de esta inhóspita existencia,
deja derrumbarse tu envoltura y tu creencia,
vuelve a distinguir lo que parece y lo que es.

La palabra Soledad

Cada noche que rebasa
esta luna de Valencia
me desgarran más tu ausencia
y las sombras de mi casa,
sin saber lo que me pasa
me cobijo en los rincones
entonando las canciones
que me silba el universo
con tu nombre a cada verso
desbordado de emociones.

Esperaba la mañana
hasta ayer que estuve solo,
en mi hueco mauseolo
con silencios como nana,
la clausura era mi hermana
y creí ser feliz así. 
Hasta que al fin aprendí
la durísima verdad:
la palabra Soledad
significa estar sin ti.

Como al sol

Él la miraba como miraba al sol,

Es decir, 

que nunca la miró directamente.

 

Se acunaba y disfrutaba en su calidez,

se quejaba amargamente cuando no estaba,

pero no la pudo mirar jamás sino con los ojos entrecerrados,

tal y como miran los furiosos.

 

En los días en que no se dejaba notar, él se quejaba

aterido por un frío que calaba sus huesos;

en los días en que era más fuerte, se encondía de ella,

abrumado por su energía ...

 

Nunca la miró realmente

hasta que ella se estaba marchando

y, aturdido en la belleza del ocaso,

perdiéndola en la noche que venía,

preguntó por qué nunca en la vida

se había parado antes a verla.

¿Te contó detalles del lanzamiento?

 A Joaquín Salvador Lavado Tejón, Quino

¿Te contó detalles del lanzamiento?

Quisiera saber bien cómo has llegado,

si está todo a tu gusto, desordenado,

y si oyes desde allí nuestro lamento.

¿Qué tal si te permiten otro intento?

¿Si te dejan otro siglo a nuestro lado?

Sabes que el mundo está necesitado

de risas y mafaldas con tu acento.

Te marchas, tras firmarle al pie a la vida, 

llegó el día en que nos das la espalda

y tienes que enfrentar con el destino.

La Tierra nos será más aburrida,

aunque nos dejas tu humor, y a tu Mafalda.

¡Que sea un 'hasta siempre', maestro Quino! 

Hay luces

 Hay luces

Que se visten de persona

Y salen cada día cuando el sol no es suficiente.

Luces que lo llenan todo

Nada más aparecer.

Hay luces escondidas entre nosotros,

ocultas en el fondo de unos ojos 

que miran para ver

y no para ser mirados.

Hay luces de colores

que no sabías que existían,

luces de una bondad animal

que parecen humanas.

Hay luces con nombre y apellidos

de esos que escribes sin saberlo

cuando notas que te faltan. 

Aves de espera

 Aves que pasan

en esta sala de esperanza,

al fondo del pasillo interminable,

donde los sueños se hacen chiquitos

y siempre hay esquinas suficientes para un miedo.

Aves que vuelan

con alas silenciosas como el tiempo

sobre la frágil expectativa de la sonrisa.

Aves del alba

planeando entre las sombras

del anhelo de que sean palomas mensajeras

que me traigan pedacitos de un olivo.

Aves que juegan

con las hojas intactas del calendario

de un corazón de hielo y fuego

grande como el abrazo del reencuentro.

Pensamientos como aves

que vuelan desorientadas en el cielo gris, 

esperando con indómita impaciencia

el primer rayo de sol. 

Lo nuestro

Lo nuestro era solo físico.

Perdíamos el tiempo

y acabábamos sin saber

en qué lugar estábamos.

Era algo filosófico, 

que empezó con un por qué

y al final nada tenía sentido.

Era mágico,

porque uno de los dos desaparecía

cada vez que cruzábamos la puerta.

Era matemático,

porque cada vez que nos sumábamos,

potenciábamos nuestras divisiones.

Era religioso

porque era imposible

pero era nuestro.

A la sombra de una higuera

 A la sombra de una higuera,

con ingrávida esperanza,

plantaré todos mis versos. 

Y que la herida del viento no sangre sobre ellos, 

y se imbuyan de la noche envilecida y descarnada

aunque nazcan condenados y torcidos.

Hijos de la mala sombra

y el veneno de la tierra,

dolorosos y malditos.

Plantaré mis versos

para que sean ellos quienes con su grito desgarrado

me desvelen en la insomne crueldad de los relojes.

Para que ellos sean mi estruendosa madrugada.

Los plantaré

a la sombra de una higuera

para verlos crecer.

Enrócame un soneto

 Enrócame un soneto, te lo ordeno,

Devuélveme el poema que me debes

Las sombras sin pulir de las que bebes

Desbordan mi alma en forma de veneno.

Conviérteme un soneto en algo lleno

De negras noches y de blancas nieves

Y a cambio dejaré que te me lleves

Lo poco que haya en mí aún de bueno.

Constrúyeme un soneto con mi entraña

La rabia que me funde los fusibles

Precisa transformarse en poesías.

Inspírame un soneto, musa extraña,

no creo estar pidiéndote imposibles,

Tan solo que hagas lo que siempre hacías. 

Mi maldición

Tiembla el alma que se aferra
al terco y negro cañón mudo
y quedan las alas caídas y encerradas
disimuladas en el manto invernal
hechas nada y desde la nada
en el páramo blanco del silencio.

Hubiera jurado que tenía en el pecho
los gritos de mil generaciones sin consuelo,
el estruendo que hacen al romperse las entrañas,
y una maldición en mil idiomas
que desmontaría el mundo en piezas.

Pero solo tengo un ruido blanco
y un cañón desarmado.

Busco a zarpazos bajo la piel
aunque sea un chillido de dolor.
Pero esta soledad espantosa
solo me ha dejado un vacío,
un negro vacío,
incapaz de lograr la diferencia
en el blanco invierno de mis sueños.

Supiste siempre que te necesito
que siempre escribí con trazos negros mis letras rojas,
y que el blanco puro era mi rival.

Te preciso, negra, impura,
impulsiva e imperfecta,
como lo eran mis manos y mi alma
estando contigo.

Defiéndannos

Defiéndannos, excelencias,
de las botas que marchitan el asfalto,
de las alas que se llevan nuestros techos
y la mierda que manchaba las banderas.

Defendednos, compañeros,
de ese ruido de los sables y los humos,
de los libros que caminan en silencio,
y la impúdica indemnidad de la mentira.

Defendednos todas juntas,
de los muertos que robaron el futuro,
de los nudos que asfixiaban al progreso,
y las botas a medida en nuestros cuellos.

Defendednos y nosotros
en las calles, en las urnas, en el alma,
gritaremos, lucharemos, venceremos,
para, unidas, defender que se podía.

Cero en Carisma

Canción escrita para ser cantada por

Def Con Dos, criticando a Def Con Dos

por su último 'single' "Stop Puritanismo",

Recuerdo esos tiempos cuando

tras una tarde de manifa

acabábamos follando

bajo una bandera 'antifa'.

Nuestra idea de las mujeres

de la verdadera izquierda

se medía por las veces

en que se abrían de piernas.

Bendita presión de grupo

de ser hembra 'liberada':

"Soy moderna y te la chupo

aunque no me pongas nada".

Ahora se han empoderado,

están venciendo al patriarcado

y nos mandan a la mierda.

Ya no creemos en Marx,

si no podemos follar

no nos gusta ya esta izquierda

No sé si se han vuelto castas

o se han hecho más listas,

pero ya no funcionan mis chapas

de aliado feminista.

¿Por qué les dais el poder

de pensar por ellas mismas?

¿Ahora qué vamos a hacer

con un 0 en carisma?

¡Cero en carisma!

(Nadie nos busca, nadie nos ama,

nadie nos quiere llevar a la cama)

¡Cero en carisma!

Estamos muy decepcionados

con esta nueva ideología;

Si nosotros no cambiamos,

¿por qué cambian las tías?

Ya no vienen a las orgías

aunque ellas nunca paguen

y se pasan todo el día

mencionando a Judith Butler.

Prefieren ir a las charlas

de feminismo abolicionista,

y, teniendo madre y hermanas,

nos llaman cerdos machistas.

Hoy día todas quieren ser

dueñas de su sexualidad,

y no catamos mujer

desde que se fue Aznar.

Ahora se han empoderado,

están venciendo al patriarcado

y nos mandan a la mierda.

Ya no creemos en Marx,

si no podemos follar

no nos gusta ya esta izquierda

No sé si se han vuelto castas

o se han hecho más listas,

pero ya no funcionan mis chapas

de aliado feminista.

¿Por qué les dais el poder

de pensar por ellas mismas?

¿Ahora qué vamos a hacer

con un 0 en carisma?

¡Cero en carisma!

(Nadie nos busca, nadie nos ama,

nadie nos quiere llevar a la cama)

¡Cero en carisma!

Han logrado que tiremos

a la basura de la esquina

nuestros pines de Podemos

y nuestras palestinas

Ahora votamos a Abascal,

somos hombres discriminados.

Hemos hallado nuestro lugar

en el heteropatriarcado.

Cuellos y botas

Soy de esos.

De los oprimidos,

de los castigados,

de los flagelados.

Siempre lo fui.

Nací con una bota sobre el cuello

y cuando las lágrimas me nacían a un metro del suelo

soñaba con librarme de ella,

de ese peso que lastraba mis alas

y hundía en el barro mis pies;

quería volar como el resto.

Hasta que me puse mis gafas de tinta,

con olor a libro viejo,

y vi.

Vi que esa bota era solo una más,

tan común como el mismo aire,

perdida en un océano de suelas y nucas.

Por eso,

siempre seré de cuellos y no de botas.

Uno más de esos.

De los humillados.

De los pisoteados.

De los olvidados.

Por eso, aunque los relojes me desamparen,

seguiré siendo el niño lloroso,

el de los pies sucios,

el de las alas cortadas...

Y por eso, siempre,

condenaré las huellas

y curaré las pieles.

Volando

Memorias de Ámsterdam

¿Y si volamos?
¿Y si abrimos las alas
y nos abrimos al tiempo
a un mundo infinito?

Si dejamos atrás lo que somos
tal vez el viaje merezca la pena.
Ya sé que nunca seré el mismo;
cambio como las horas,
como las luces,
como el sol de sitio.

Pero aquí,
rodeado por las tres partes del alma
seguiré siendo yo
en lo más profundo de los pozos
y lo más alto de los cielos.

Antes me seducía todo el recorrido de algún modo,
ahora mismo solo tengo este río discurriendo ante mí,
ajeno, maléfico, santo, tétrico, etéreo, redundante, desconocido, abúlico y mordaz.

Y me siento bien.
Volando.

Cuenta conmigo

Cuenta conmigo.
Cuando no te salgan las cuentas,
si se abandonan los cuentos en tu mesilla
y te cobran los sueños al contado,
o cuando estés en tiempo de descuento,
cuenta conmigo.

Sabes que estoy al final de tu mano
mientras pateas las hojas de la primavera,
contando los días con tus dedos,
sonriente y callado.

También estoy junto a tu cama
emboscado para ahuyentar tus pesadillas,
contando todas las galaxias fosforescentes
que, cuando podía volar, pegué en el techo
para que iluminaran tus noches.

Conozco las letras y los números,
tengo la mano tendida y el corazón
con un hueco definido donde caben troquelados
tus besos infinitos.
Es todo lo necesario para contar
y que cuentes conmigo.

Cuenta conmigo
como contábamos siempre juntos
"Érase una vez
una princesa hecha de sueños
y un rey hecho de abrazos".

Mil veces repetido

El temor de un verso plagiado del espejo
araña las esquinas descuadradas de mi sueño,
y queda el sollozo encarnecido
y el silencio,
siempre el silencio.

Hace mucho tiempo que mis manos son de alquitrán y vodka
y no encuentran el camino de vuelta de mis noches largas
para escribir una sombra más alta que la otra.
Tanto tiempo ya
que ni recuerdo cuántas de las veintisiete
se escapaban del renglón
o tenían un alma propia.

Dicen que tengo una poesía
(otra más...) (quizá mejor...)
escondida en el rabillo del ojo.
Será verdad.
Porque las voces que me acechan cada noche
me juran que ellas nunca mienten.

Entretanto mi vida sigue siendo
un inmarcesible trajinar de persianas de cartón,
puertas sin cerrar,
y ventantas con vistas al pasado.
Un círculo abúlico y cansino,
es decir:
El mismo verso indescifrable
mil veces repetido.

Corazón de hielo y fuego

Es un corazón tan grande

que abraza al mundo entero,

Y tan pequeño

que cabría entre dos manos.

Ha luchado batallas que nadie merece

de esas que destrozarían un ejército de dragones

y barrerían del mapa legiones de titanes.

De todas ellas salió victorioso

y sonriente.

Le quedan cicatrices y recuerdos,

también sueños y utopías,

todas entremezcladas en un rugido de tambor.

Dicen que sabe reír

y llorar.

Aun cuando es solo un corazón sin labios ni ojos.

Será verdad, porque yo le he visto hacerlo.

Cuentan también

que en su última batalla sigue sonriendo,

precisamente porque sabe

que no será la última;

Que aún le quedan más guerras,

más cicatrices,

más recuerdos,

más sueños,

más utopías…

Le queda mucha más vida que latir.

Por querer ser

Por querer ser tan Yo y tan poco Él,

por querer ser canalla y nocherniego,

por querer ser nunca adiós, siempre hasta luego,

por querer ser Bukowski y ser Buñuel,

por querer ser más tinta en el papel,

por querer ser gasofa contra el fuego,

por querer ser más grande que mi ego,

por querer ser un verso de Miguel.

Me fui desvaneciendo entre los bordes

difusos de la sombra de Neruda,

vendiendo al peso mi alma de poeta.

Me vi en un pentagrama sin acordes,

cautivo en una página desnuda,

con nada más que un hueco en la maleta.

Mi patria

Mi patria es la clase obrera,
la nativa y la extranjera.
Es la gente que madruga,
es el niño y es la vieja.
No es Amancio, no es Botín,
no es Casado ni Rivera,
no es Felipe ni Abascal,
no es Sánchez... ni es Iglesias.
No es Velázquez ni Gaudí,
Blasco Ibáñez ni Espronceda,
ni Cervantes ni Buñuel,
ni Sabina, Goya o Cela.
É o galego, eta euskara,
es mi idioma i ès ma llengua
Son mujeres maltratadas,
'mariquitas’ y 'bolleras’,
el obrero que despierta
de un porrazo en la cabeza,
es mi patria el estudiante
que se alza y que protesta.
el calé, el animalista,
el transgénero, el 'paleta',
es la 'kelly', el oprimido,
el humano tras las rejas,
es el negro jornalero,
el maestro y la enfermera,
¿El soldado que dispara?
No es mi patria, ni es mi guerra.
No es mi patria un himno sacro,
ni vestidos de flamenca,
no es un toro asesinado,
ni es un plato de paella.
No es mi patria tu gobierno,
ni es mi patria mi bandera,
no son muescas en un mapa
que rodean tus fronteras.
Es mi patria musulmana,
íbera, romana y celta,
es cristiana y visigoda
es gitana, maya y persa.
Es mi patria un ente inmenso,
que respira, vive y piensa.
Mi patria es la clase obrera,
La nativa y la extranjera.

Un gato callejero

 

 

Aprovecha
que estoy libre esta noche,
que ha salido la luna
y que me conozco los tejados.

Desespera,
que si esperas, mañana,
nos habrán dado las uvas
y habremos perdido el pasado.

Reconoce
que no somos perfectos
el uno para el otro
y que estás destinado a olvidarme.

Pero esta noche
el futuro no existe
y solo somos dos locos
devorándose como bestias salvajes

No soy más que un gato callejero
enamorado del brillar de los luceros,
solo soy un vulgar copo de nieve
empeñado en que su historia es diferente.
Soy tan solo un gato que merodea
entre las sombras sin calor de tu azotea,
que maúlla que la calle es su elección
mentras pinta en la luna un corazón.

Aligera
que se acaban las horas
y mañana seremos
dos extraños que nunca se miran.

Y a la vuelta
me hallarás por las calles
diciendo "no te quiero"
a sabiendas de que era mentira.

Sé que he dicho
que yo tengo en el pecho
murallas de cemento
pero son todas imaginarias.

Es sencillo:
finjo ser invencible
y me derrumban los besos;
besos de esos que nunca me daban

No soy más que un gato callejero
añorando las caricias que me dieron,
solo soy uno más entre la gente
empeñado en que su historia es diferente.
Soy tan solo un gato que merodea
entre las sombras sin color de tu azotea,
diciendo que la calle es su elección
mientras pinta en la luna un corazón.